No es la Cuaresma, el Domingo de Ramos, ni el Corpus. Es 1 de marzo y Sevilla amanece bajo un sol de justicia. Por la tarde es el derbi, pero antes hay una cita ineludible en la agenda. El Vizcaíno cumple noventa años. Casi un siglo y ahí sigue, sin la menor intención de jubilarse y celebrándolo como un chaval, desde ese rincón inmortal de la calle Feria.
El coloquio Letras en Sevilla sobre la Guerra Civil ha sido suspendido. No ha sido por la nieve, las intensas lluvias ni por un apocalipsis nuclear, sino por algo incluso más previsible.
Entre el verano tardío de octubre y el calor primaveral, la Navidad deshace las maletas como un familiar que vuelve tras un año de viaje. El destino de esa travesía vale su peso en oro. Y es que, nada más llegar a Sevilla, nos recibe un repentino oasis de frío que nos vuelve a enseñar un capítulo inédito de esta serie conocida y ansiada a partes iguales.
Hay ciudades que tienen derbis y clásicos que enfrentan a ciudades. Pero sólo Sevilla congrega la dualidad de dos formas diferentes de amar, sufrir y soñar, de la guasa ponzoñosa, la cara larga un lunes por la mañana o esa alegría que ameniza una caminata nocturna desde el estadio.
Así podría haber sido Sevilla en la actualidad. No habría que echar mano de la inteligencia artificial ni abonarse a la ciencia ficción. Con pensar a largo plazo, hubiera bastado.
No es Ella, le han quitado el alma. Ese es el sentir mayoritario entre los hermanos de la Macarena tras la polémica restauración de la Virgen realizada por Arquillo Torres. Darse una vuelta hoy por los alrededores de la basílica es asistir a un desfile incesante de feligreses que, con rabia, incredulidad y lágrimas en los ojos, acuden como cada jornada a la iglesia a ver a su Madre.
La colección de borrascas que lleva asolando Sevilla desde hace tres semanas no presenta síntomas de amainar. Tras una tregua en forma de alguna jornada escurridiza sin lluvia, cada mediodía un cielo encapotado cargado de nubarrones se pone para retrasar el inicio de la primavera hasta nueva orden.
Que el skyline de Sevilla lo coronase la Giralda durante siglos no es casualidad. Y que se haya vuelto al modelo corto de Feria, tampoco. Aquí lo del frasco pequeño lo elevamos a la enésima potencia, y funciona. Tal vez ahí, en nuestro carácter mesurado al repartir la belleza con cuentagotas, resida la esencia de Sevilla.
El bello horno que es Sevilla en verano se toma una tregua en septiembre, aunque sólo por unos días, pues aquí el calor no nos abandona ni con la careta de Halloween ya puesta. Una maldición y, al mismo tiempo, una bendición, que forja el carácter de los sevillanos: esa caña al mediodía en el […]
Ya se extiende la moqueta dorada sobre esa ciudad que sólo vive una vez al año. Los asistentes, sevillanos de aquí o de cualquier otro lugar, se dan cita en los alrededores de la Feria y enfilan por unas congestionadas Virgen de Luján y Asunción, al final de las cuales se adivina la silueta ensombrecida de la portada esperando a ser encendida. No es Nochevieja en Hong Kong, es Sevilla en abril, y la cuenta atrás se entona desde las aceras y los balcones. Cuando dan las doce en punto, el Real despierta del letargo y el Faro de los Remedios ya ilumina a Sevilla entera.